























Era una mañana fría y gris de invierno, el sol casi no lograba traspasar la enmarañada 
barrera de oscuridad.
El viento azotaba violentamente los ar-
bustos y se podía sentir su frialdad hasta lo más 
profundo del ser. Se avecinaba una tormenta des-
de las montañas.
La tierra recibe las primeras gotas y en si-
lencio se ahoga lentamente.
Un auto se acerca por la larga carretera 
desafiando la espesa niebla y sin poder avanzar 
más se detiene.  Dentro, una silueta enciende un 
cigarrillo, el humo se confunde con la niebla.  De-
cide bajarse. Es un hombre alto y robusto. Se arre-
gla el cabello desordenado bajo el sombrero.  Le 
sigue su perro.
Camina hacia la parte trasera del auto y 
saca la escopeta del baúl.  Le dirige una mirada a 
su compañero y juntos empiezan a caminar hacia 
la montaña.  El paisaje despierta con los ladridos 
del perro que cree adivinar los pensamientos de 
su amo.  Éste le da unas palmadas en el lomo y 
la cabeza como lo ha venido haciendo desde que 
era un cachorro. 
La tristeza invadía el cansado corazón de 
aquel hombre de aspecto duro y ojos enigmáti-
cos.  Hacía tiempo que no le encontraba sentido a 
su vida, los días y las noches parecían no tener fin. 
El sol empezaba a levantar lentamente el blanco 
velo y ante sus ojos ojerosos se revelaban majes-
tuosas e imponentes las verdes montañas. Encen-
dió otro cigarrillo.
El perro se echó cansado a sus pies.
El disparo ensordecedor estremece hasta 
el último rincón de la cordillera y hace eco en la 
bóveda del cielo mezclándose con los ladridos 
lastimeros. Agua y sangre bañan la tierra fértil. 
Mientras ladra,  ve a una mariposa desplegar por 
primera vez sus alas.
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